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«Nadie puede creer cosas que son imposibles —dijo Alicia. Creo que te falta practica —
dijo la Reina—. Cuando yo tenia tu edad, llegué a creer seis cosas imposibles antes del
desayuno».

Lewis Carroll, A través del espejo.

«|la cualidad de lo sublime terrible, cuando se hace completamente monstruoso, cae
en lo extravagante. Cosas fuera de lo natural, por cuanto en ellas se pretende lo
sublime, aunque poco o0 nada se consiga, son las monstruosidades. Quien guste de lo
extravagante o crea en él es un fantastico».

Kant, Lo bello y lo sublime.
1. Las raices de una mitologia

Ya desde su mismo nacimiento, el cine optara entre dos alternativas que, al mismo tiempo,
constituiran su dualidad esencial: aquella en que la voluntad sofiadora vy lirica del mago Mélies
abogara por el primado de la imaginacion, y aquella otra en que la racionalidad documentalista de
los hermanos Lumiére se decantara por la primacia de lo real. Asi, fantasia y verosimilitud seran
los dos polos originarios entre los que el cine intentara dirimir el sentido de su propia existencia.

1 Docente de 1985 a 2016 en la Facultad de Filosofia y CC.EE de la Universidad del Pais Vasco/EHU en San
Sebastian (Espafa), Doctor en Filosofia y CC.EE (Seccién Filosofia) por dicha Universidad, y Profesor Titular del Area
de Estética y Teoria de las Artes, actualmente jubilado.
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No obstante, la pronta tematizacién de lo que posteriormente sera denominado como género
cinematografico supondra el fin de esa fundante dualidad antagonista para pasar a ocuparse ahora
de las diversas formas de mirar (mostrar) las relaciones imaginacion-realidad.

Como sefiala el critico Gérard Lenne en El cine “fantastico” y sus mitologias, cinematograficamente
hemos de entender /o fantastico como aquel acontecimiento que bruscamente irrumpe en la realidad,
marcando indefectiblemente un punto de ruptura en nuestra supuesta normalidad. Al mismo tiempo,
la confusion creada por ese abrupto choque entre imaginario y real, esa insélita irrupcion de la anor-
malidad que amenaza y tambalea nuestro horizonte de sentido, supone una inequivoca rasgadura
existencial, que se convierte en el origen del miedo.

Esta repentina intrusion de la anormalidad en la normalidad y la cotidianeidad, de lo desconocido

e insolito en lo conocido y consuetudinario, genera un enfrentamiento que esencialmente podemos
definir como la enconada oposicién entre el orden y el desorden. Asimismo, tanto esa oposiciéon
(moral) como las formas y circunstancias de que se reviste estan fundamentadas en unas
constantes dicotomicas que son las que constituyen —y (de)limitan— nuestro horizonte de sentido;
constantes que Gérard Lenne (1974, p.25) enumera asi:

+ Vida/Muerte « Ciencia/Naturaleza
+  Bien/Mal + Razoén/Instinto
+ Antropomorfismo/Bestialidad + Humano/Mecanico

No obstante, quizas sea el tema de la monstruosidad en sus variadas interpretaciones el que por
antonomasia mejor simbolice ese enfrentamiento moral, pues es en la categorizacién del monstruo
como encamaciéon del Mal donde mas fielmente se reproduce el viejo maniqueismo Bien/Mal =
Orden/Desorden, ahora metaforizado en la dicotomia Belleza/Fealdad.

Si lineas arriba situabamos el origen del miedo? en la subita irrupcion de la anormalidad en nuestra
cotidiana esfera de la cognicién, paraddjicamente —y pasada esa primera estupefaccion—
también nos sentimos atraidos por el monstruo, cuando no nos reconocemos en él. Efectivamente,
ya Freud nos ilustré con su teoria del inconsciente acerca de la doble personalidad bajo la que nos
constituimos como seres morales; asi, y frente a la personal interiorizacion de un dispositivo moral
societario, pugnan por aflorar todas esas pulsiones — /o otro— que, relegadas o reprimidas en
nuestro inconsciente, siguen latentes en su deseo de afirmacion.

Esta dualidad enfrentada, y en la que se hunden constitutivamente las raices de nuestra
conciencia, sera plenamente manifiesta en el caracter agénico de los monstruos que nos presenta
el cine fantastico; y es por el profundo significado a que nos remite esa iconizacion, por lo que

2 Por exceder los limites del presente trabajo, citemos siquiera en este punto, y como sefialan Roman Gubern 'y
Joan Prat (1979), la funcion catarquica del miedo que nos origina la pantalla en cuanto proyeccion de nuestros miedos
inconscientes, de las frustraciones de la vida cotidiana, de la agresividad reprimida, efc.
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sentimos esa ambivalencia identitativa con los mitos que nos propone. Ambigledad ante la
adhesion o el rechazo, ante la repulsién o la seduccidén que estos mitos nos suscitan, pues,
en definitiva, se revelan como las representaciones simbdlicas de nuestras propias pulsiones
inconscientes.

Parejamente a esa funcion simbdlica de lo individual, esta mitologia cataliza y proyecta una
heterogénea y secular tradicion cultural que la convierten en arquetipo de una civilizacion: la
occidental. Asi, esa mezcolanza de supersticiones y leyendas populares con creencias religiosas,
gnoseolbgicas o morales en determinados contextos histérico-geograficos y su posterior relectura
0 adaptacién diacrénica, conforman un denso campo de sentido en el que —secularmente— se
refleja y a la vez retroalimenta la imagineria occidental, es decir, su propia cosmovision.

Finalmente sefialar que, en la extensa mitologia del género fantastico, solo son objeto de otras
tantas aproximaciones los cuatro mitos que a nuestro juicio mejor representan ese caracter
arquetipico:

» Dracula o la consagracion de la sociedad patriarcal.
« El Hombre loboy Doctor Jekyll o la irrupcién de nuestro otro.
+ La Momia o la exorcizacidén de la muerte.

« El monstruo del Dr. Frankenstein o la imposibilidad de la diferencia.

2. Dracula o la consagracion de la sociedad patriarcal

Ya en el siglo XV se tienen noticias de la existencia de un sefor feudal rumano apellidado
«Drakul», tristemente famoso por su despotismo y crueldad. Un siglo después, numerosas
leyendas sobre este siniestro personaje recorreran la region centroeuropea, pero no sera hasta
finales del siglo XIX, con la publicacion de la famosa novela Dracula del irlandés Bram Stocker,
cuando la leyenda del conde alcance su verdadera dimension mitica®.

En primer lugar, el conde Dréacula es —como indica el titulo nobiliario— un aristécrata que
mantiene aterrorizada a la poblaciéon campesina de su feudo desde un escarpado y sobrecogedor
castillo, donde el lujo y el boato discurren parejos a su ostensible desprecio tanto por la ausencia
de linaje en sus siervos como por la manifiesta miseria de estos. Impelido por un destino
desconocido a esa naturaleza vampirica inmortal, también encarna el patético* conde lo esencial
de otro mito del imaginario occidental: el mito del Don Juan, pues qué es sino esa acumulacion
sin fin de mujeres que con rostros expectantes a la par que deseosos se entregan en su propia
alcoba a la mordedura nocturna, victimas de su irresistible poder de seduccion?

3 Como senfalan Gubern y Prat (1979), prueba de ello son las mas de cuatrocientas peliculas realizadas hasta
la fecha —con diversas variantes— sobre el mito.
4 Victima de su propia naturaleza, Dracula no es mas que un doble de si mismo; de ahi el calificativo de

patético a este personaje, y de ahi también el que no se vea su imagen reflejada en el espegjo.
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Precisamente esta logica de lo cuantitativo tiene su inicio con esa mordedura que, al tiempo de
ser una violacién simbdlica (colmillos = falo) que implica una posesion infinita (la mujer deviene
eternamente vampiresa), también se constituye en un reto a la tradicional sociedad patriarcal
judeocristiana, concretizado en la pretension del conde de erigirse en unico poseedor de las
hembras. Dracula deviene asi el padre simbdlico al que hay que matar para restablecer una suerte
de ecologia sexual.

Otro aspecto de ese reto es la amenaza que suponen las victimas femeninas de Dracula,

ahora convertidas en vampiresas. Efectivamente, estas, con su actitud de hembras lujuriosas y
desinhibidas, cuestionan el papel décil y pasivo que tradicionalmente se asigna a la mujer en las
jerarquizadas sociedades patriarcales®. Aqui es el dominio sexual del hombre macho el que es
cuestionado.

Reto que, asimismo, nos es presentado como un enfrentamiento religioso (paganismo/Mal frente a
cristianismo/Bien), pues tanto los simbolos sagrados del cristianismo (cruz) como la fe y devocién
en este (Biblia, oraciones) seran los elementos indispensables para conjurar el peligro®.

También las dualidades simbélicas antagonistas seran desarrolladas en el contexto geografico del
enfrentamiento; asi, al campo, origen y lugar seguro de accion para los poderes de Dracula (este
regresard a su castillo tras verse acosado en Londres), se enfrentara la ciudad en la figura de sus
perseguidores (estos habitan en Londres). En consecuencia, frente al campo o lo rural (tradicion,
naturaleza), la ciudad (progreso, técnica) impondra su hegemonia como escenario para una nueva
cosmovision.

Quizas sea la sangre el elemento simbdlico méas contundente en la conjuracion de la amenaza
que Dracula representa para la sociedad patriarcal. Si la sangre es alimento y vida (procuradora
de inmortalidad) para el conde, y, por tanto, energia vital para poder ejercer su dominio, también
lo sera para el héroe enfrentado: al dar este su sangre en transfusion a su amada (relaciéon sexual
simbodlica), le esta arrebatando la unica capacidad que el dominio patriarcal no habia podido
hurtar a la mujer, es decir, la maternidad en cuanto capacidad de dar vida; en consecuencia, la
superioridad del hombre patriarcal queda definitivamente afirmada, y con ella la vieja y maniquea
concepcion judeocristiana de la moral.

3. El hombre lobo y el doctor Jekyll o la irrupcion de nuestro otro

A diferencia de Dracula, y aunque numerosisimas culturas de todo el mundo han desarrollado una
rica mitologia sobre el tema de la licantropia (capacidad de un ser humano para transformarse
en lobo), no existe un texto tradicional o candnico referido especificamente al hombre lobo.

5 Anotemos que estas vampiras seran conjuradas con una violacion ritual: clavandoles una estaca (simbolo
falico) en el corazén.
6 Senialemos en este punto la representacion simbdlica que supone la dicotomia Noche/Dia: Dracula, “Principe

de las Tinieblas”, duerme de dia y actua de noche (oscuridad, Mal), mientras que sus perseguidores actuan de dia
(luz, Bien); asimismo, su presentacion como murciélago lo asocia con una determinada iconografia pagana (alquimia,
brujeria) comtinmente combatida por el Bien (Iglesia/lnquisicion).
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No obstante, como sefialan Gubern y Prat (1979), podria considerarse la novela del inglés R.
L. Stevenson El extrano caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde como el origen literario del posterior
tratamiento cinematografico del mito del hombre lobo.

Ya nos advirtié Freud en El malestar de la cultura sobre los movedizos fundamentos en los

gue esta basada nuestra actual civilizacion. Efectivamente, esta no hubiese sido posible sin la
constante represion de esas pulsiones (lo otro) que nos constituyen como especie. Asi, como ya
sefalabamos al principio de este trabajo, todos somos poseedores de una doble personalidad
gue bajo determinadas circunstancias puede inesperadamente aflorar y amenazar el orden moral
establecido.

Bien sea por un conjuro, la mordedura de otro hombre lobo o la ingestion de una concreta
sustancia quimica, en todos los casos existe una metamorfosis fisiol6gica —dolorosa y
descontrolada—’ que degenera en una morfologia monstruosa®. Al mismo tiempo, esa
monstruosidad fisica conlleva una profunda alteracion psiquica que determina unas irresistibles
pulsiones agresivas. Una vez mas el maniqueismo Bien/Mal se equipara a la dualidad Bello/Feo
pasando por la también antagdénica Razon/Instinto.

Esta situacién de incontrolable y dual metamorfosis (fisica y psiquica) refleja la esencia
desgarradoramente tragica de nuestros protagonistas, quienes, sabedores de su doble
personalidad, van experimentando como /o otro acaba aduefiandose irremisiblemente de su —
hasta ahora— supuestamente estable identidad. En consecuencia, el conflicto de una personalidad
gue se desgarra entre un superyd u orden moral societario y un ello que, sancionado por ese
orden, se impone sin remision con sus destructivas consecuencias, significa el puro horror.

Y el horror a esos devastadores efectos también es nuestro miedo a esa otra cara que,
primariamente constituyente aunque aletargada, se nos muestra siempre en su latencia como
amenazante y constante virtualidad. Asi, todos somos licantropos virtuales, pues, como sentencio:
Hobbes, «<homo homini lupus» («el hombre es un lobo para el hombre»).

4. La momia o la exorcizacion de la muerte

Dos son las fuentes en las que podemos rastrear los origenes cinematograficos del mito de la
momia: en primer lugar, la obra de Théophile Gautier Le roman de la momie y la de Edgar Allan
Poe Conversaciéon con una momia marcaran la pauta literaria a partir de la cual desarrollar el mito;
y, en segundo lugar, el descubrimiento de la tumba del faradn Tutankamén por una expediciéon
inglesa en 1922 y la consiguiente maldicion del faradn profanado —aupada por la prensa

7 También aqui y parejamente al caso de Dracula, tanto la metamorfosis como las ulteriores andanzas del
mutante acaecen con el telon de fondo de la noche (luna llena); nos remitimos sobre este importante aspecto simbdlico
a lo ya senalado en la nota anterior.

8 La unica excepcion en cuanto a esta metamorfosis terrorifica la encontramos en el film de Terence Fisher Las
dos caras del Dr. Jekyll (1959), en el que el Dr. Jekyll adopta una apariencia atractiva y seductora en su transformacion
en Mr. Hyde, lo cual no hace sino reforzar tanto el caracter horrorosamente atractivo del mito como el propio rol
vampirico de la mujer.
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sensacionalista de la época— contribuirdn al auge y popularidad del mito. Hallamos en este mito
una rica mezcolanza de creencias y leyendas populares sobre la muerte y el mas alla que nos
hablan, en su heterodoxia frente a la concepcién judeocristiana oficial®, de una posible continuidad
de relaciones entre vivos y muertos (almas en pena, zombis). Asi, victimas de una muerte
prematura y violenta, estas almas en pena vagarian erraticas por el mundo de los vivos en busca
de esa paz eterna que los reconcilie con su fatal destino.

Por otro lado, también podemos interpretar este mito como el de un destino marcado por la
fatalidad de un amor tragico, en el que Eros (la vida) y Tanatos (la muerte) luchan por sus
respectivas supremacias a través del tiempo: es la voluntad de afirmacién de Eros, de ese amor
mas alla de la contingencia cronolégica, frente a Tanatos, destructor de la vida, revelandonos asi
la crudeza de nuestro propio destino; es decir, la nada. En consecuencia, ese amor, sacrilego

en su contingencia histérica originaria y por eso mismo castigado, se erige también en un
desesperado desafio a la propia naturaleza mortal de los humanos.

Envite secular que se resuelve siempre en el vano intento de exorcizar nuestro comun
desasosiego frente a la muerte, es decir, nuestra misma angustia en el mas alla; y es que, al final,
siempre vence Tanatos.

5. El monstruo del doctor Frankenstein o la imposibilidad de la diferencia

Lejos estaba de suponer Mary W. Shelley que la novela escrita a modo de divertimento entre
varios amigos durante una tormentosa noche en un castillo a orillas del lago de Ginebra, iba
a convertirse —pasado mas de un siglo desde que la escribiera (1817)— en uno de los mitos
mas importantes de toda la historia del cine fantastico. No obstante, las numerosas y diversas
adaptaciones cinematograficas que sobre la novela se han realizado, tergiversan en mayor o
menor grado el espiritu profundamente tragico con que Mary Shelley dot6é al monstruo del Dr.
Frankenstein.

Efectivamente, mientras en la novela sera la condicibn monstruosa de la criatura la que supondra
para esta su marginacion societaria y, en consecuencia, su condena a la mas absoluta soledad
(de ahi sus reacciones agresivas), en las diferentes versiones cinematograficas sera el accidental
cambio de cerebros en el origen de su creacidén/construccion el que determinara esa supuesta
maldad innata en el monstruo.

Mitad humana y mitad mecanica, esta criatura sin nombre (este le es dado por el de su creador,
el doctor Victor Frankenstein) sera primeramente repudiada y abandonada por su creador para,
a continuacion, ser rechazada, perseguida y acorralada por la propia sociedad; en consecuencia,
solo sera en otros personajes marginales —la nifia y el ciego— donde la criatura hallara

9 Resaltemos que el sacerdote es castigado a ser enterrado vivo precisamente por descubrir el
conjuro secreto para devolver la vida a su amada. Y es que los dioses y/o0 el destino no pueden per-
mitir que el dominio sobre la muerte —o sobre la vida, que es lo mismo— les sea arrebatado, pues
es la legitimacion y/o el sentido de su existencia lo que esta en juego.
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comunicacién y afectividad.

Asi, esa cruel marginacion societaria de lo que esta considera monstruoso (malo) con su corolario
de cruel soledad, implica parejamente una progresiva e irreversible pérdida de identidad. Y seréa
precisamente esta situacion limite la que obligara al monstruo a defenderse con la Unica opcién
posible a su alcance: la fuerza; y por esto mismo también quedara hipdcritamente cerrado el
maniqueo circulo moral: Bien/Mal - Bello/Feo - Razén/Instinto.

También nos propone la autora una lectura de su obra en clave de tragedia moderna: la rebelién
de la criatura contra su creador o, lo que es lo mismo, la rebelién del hijo contra el padre en la
busqueda de su propia autonomia, de su preciada identidad. Tematica esta de clara connotaciones
mitico-religiosas y que, por otra parte, ha sido objeto de reflexién y creacién constantes en todo el
ambito de la cultura occidental.

Si Mary Shelley titulé a su novela Frankenstein o el moderno Prometeo, igualmente nos quiso
advertir sobre el peligro que entrafian los monstruos creados por la Razén (Ciencia) que acaban
devorandola. Por ello, el doctor Frankenstein puede ser comparado a un moderno demiurgo que,
cometiendo la accidn sacrilega de crear vida, sera castigado con tan dramaticas consecuencias.
En este punto, creemos que la comparacion con el mito fundador de la tradicion judeocristiana
(creacidén de Adan y Eva y su posterior expulsion del Paraiso) o el de la secular tradicion griega
(«Prometeo encadenado»), son harto evidentes.

Profundo y perennemente actual en su contenido, el mito de la criatura del Dr. Frankenstein —
recogiendo una rica tradicién cultural— nos plantea una doble interrogacién moral: el uso, control
y finalidad de la ciencia y, al tiempo, las maniqueas raices en que se fundamentan los valores

de nuestra actual sociedad. Dilema que, en definitiva, nos remite a la pregunta por el sentido de
nuestra existencia como pretendida civilizacion de cultura y progreso.

6. Post scriptum

Un aspecto que quizas podria resultarnos paradéjico en la practica totalidad de los films del cine
fantastico es aquel que viene referido al inevitable happy-end con que finalizan. Esta subsiguiente
vuelta al orden tras la letal amenaza no es mas que la condicion implicita para poder mostrar en
sus verdaderas dimensiones (y consecuencias) el real fundamento de nuestra humana condicion.
Asi, y a pesar de la supuesta conjuracion del peligro que la pantalla nos ofrece, este siempre
permanece presente en el desasosiego que nos produce el fragil equilibrio de nuestra naturaleza
(y conciencia) dual, o en la angustia de las preguntas sin respuesta frente a la muerte y el mas
alla, o en el horror de una ciencia que, mutada en tecnologia, obvia la pregunta del porqué (fines)
para gestionar la eficacia del como (medios), o, en definitiva, el propio y latente peligro que entrafia
todo un orden de sentido erigido en la apariencia de la cultura y fundamentado en la hipocresia
de la moral. Y esa es la reflexion que nos propone el cine fantastico mediante las metaforas de su
cruel a la par que bella mitologia.
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7. Filmografia esencial™

a. Dracula o la consagracion de la sociedad patriarcal:
Nosferatu el vampiro (1922) de F. W. Murnau
Dracula (1931) de Tod Browning
Vampyr / La extrafa aventura de David Gray (1931-32) de Carl Th. Dreyer
La marca del vampiro (1935) de Tod Browing
Dracula (1957) de Terence Fisher
La sangre del vampiro (1958) de Henry Cass
Las novias de Dracula (1960) de Terence Fisher
Dracula, Principe de las Tinieblas (1965) de Terence Fisher

b. El hombre lobo 'y Doctor Jekyll o la irrupciéon de nuestro otro:

El lobo humano (1935) de Stuart Walker

El hombre lobo (1940) de George Waggner

El grito del hombre lobo (1944) de Henry Levin

El hombre lobo (1956) de Fred F. Sears

La maldicion del hombre lobo (1961) de Terence Fisher

Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1919) de Sheldon Lewis

Der Januskopf (1920) de F. W. Mumau

El hombre y la bestia (1920) de John S. Robertson

El hombre y el monstruo (1932) de Robert Mamoulian -

El extrano caso del Dr. Jekyll (1941) de Victor Fleming

El hijo del Dr. Jekyll (1951) de Stephen Friedman

Las dos caras del Doctor Jekyll (1959) de Terence Fisher

El testamento del Dr. Cordelier (1961) de Jean Renoir

El Doctor Jekyll y su hermana Hyde (1971) de Roy Ward Baker
e. La momia o la exorcizacion de la muerte:

La momia (1932) de Karl Freund

La mano de la momia (1940) de W. Christy Cabanne

El fantasma de la momia (1943) de R. Le Borg

La momia (1959) de Terence Fisher
d. El monstruo del Dr. Frankenstein o la imposibilidad de la diferencia:
El gabinete del Dr. Caligari (1919) de Robert Wiene

El Golem (1920) de Paul Wegener

Frankenstein (1930) de James Whale

La novia de Frankenstein (1935) de James Whale

La sombra de Frankenstein (1939) de Rowland V. Lee

La venganza de Frankenstein (1958) de Terence Fisher

El cerebro de Frankenstein (1969) de Terence Fisher

10 La presente filmografia no pretende ser exhaustiva en su descripcion, sino resefiar aquellos films que, tanto
por sus cualidades artisticas como por su pureza tematica con respecto a las fuentes literarias de los respectivos
mitos, entendemos como imprescindibles.
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