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“Pies para qué los quiero si tengo alas pa’ volar’.
Frida Kahlo (1954)

Una mahana fresca de la primavera mexicana tuve el privilegio de visitar el Museo Frida Khalo,
también llamado “Casa Azul”, situado en la calle Londres 247 —en el pintoresco pueblo, ahora
suburbio, de Coyoacan—, en pleno centro de la Ciudad de México, y foco de numerosos espacios
para el arte y la cultura. Este es uno de los lugares turisticos mas representativos de la ciudad, y
fue el lugar donde nacio, vivio por varias temporadas y murié la afamada pintora latinoamericana
Frida Kahlo. Durante la espera para el ingreso pude percibir lo hermosa que resulta ser esta
casona esquinera que se destaca del resto por su pintura color azul cobalto, y que en palabras
del poeta mexicano Carlos Pellicer se nos presenta asi: “Pintada de azul, por fuera y por dentro,
parece alojar un poco de cielo. Es la casa tipica de la tranquilidad pueblerina donde la buena
mesa y el buen suefio le dan a uno la energia suficiente para vivir sin mayores sobresaltos y
pacificamente morir”. Esta casa fue inaugurada como museo en el ano 1958, cuatro anos después
de la muerte de la artista. En la actualidad la casa es visitada por miles de personas, en su
mayoria extranjeros atraidos por la vida y obra de la artista.

Una vez dentro, el recorrido lleva a un patio de la casa, donde una pintura mural da la bienvenida:
‘Frida y Diego vivieron en esta casa. 1929-1954”, acompafnada de siete esculturas precolombinas
que forman parte de la coleccion personal de ambos artistas. La visita empieza por una sala
pequena junto a la entrada del museo, que contiene un conjunto interesante de obras de Frida.
Una pintura al éleo llama especialmente mi atencién: Retrato de mi padre Guillermo Kahlo (1952),
una obra en homenaje a su padre, de origen hungaro-judio, que habia migrado a México a finales
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del siglo XIX. En el primer plano, la imagen del padre y en el fondo una camara fotografica que
se acompana de destellos que rodean libremente en el espacio. En la parte inferior de la pintura
se encuentra un exvoto —en la cultura popular mexicana consiste en una ofrenda pictérica a una
divinidad, que siempre va acompafiada de un pequefio texto—, recurso artistico comun en la
obra de Frida: “Pinté a mi padre, Wilhem Kahlo, de origen hangaro-aleman, artista fotdgrafo de
profesidon, de caracter generoso, inteligente y fino; valiente porque padecié durante sesenta afos
epilepsia, pero jamas dejo de trabajar y luchar contra Hitler. Con adoracién, su hija, Frida Kahlo”.

A continuacion, la museografia me lleva a mirar otra de las obras que —aunque inconclusa—

es importante en la coleccidén y es conceptualmente contundente, Frida y la cesarea (1931). Se
compone de varias figuras delineadas. En el centro de la composicidén, una Frida desnuda y de
cuerpo entero deja ver en su vientre transparente un feto sin rostro. Recostada en una cama y con
los ojos cerrados, percibe lo que a su alrededor sucede. Un grupo de médicos le practican una
cesarea, mientras el retrato a medio hacer de Diego aparenta estaticamente la espera. Aunque se
sabe que Frida nunca se sometié a una cesarea, la pintura evoca un evento que posiblemente fue
una intervencion quirdrgica de uno de sus tantos abortos involuntarios. El deterioro de su salud
con los anos se origina en dos momentos: el primero, cuando a los seis anos le diagnostican
poliomielitis, la cual hizo que su pierna derecha quedara mas corta; y el segundo, en su
adolescencia, con el fatal accidente en el que un autobus que la llevaba de la ciudad de México a
Coyoacan fue embestido por un tranvia, provocandole dafos fisicos y emocionales irreparables.
En este accidente su cuerpo se vio atravesado internamente por una barra de metal que entrd por
su espalda y sali6é por su vagina.

En definitiva, la obra Frida y la cesarea representa su padecimiento fisico y uno de sus mayores
deseos: ser madre, uno de los temas mas intimistas y recurrentes de su obra. Para reafirmar
este interés por la perspectiva médica de la maternidad, y la reproduccién, encuentro en una de
las paredes de su estudio —ubicado en la segunda planta de la casa— un afiche cientifico de la
época: “Intra-Uterine-Life. Showing the phenomenon of reproduction and process of growth from
conception to birth” (Vida intrauterina. Mostrando el fenbmeno de la reproduccion y el proceso
de crecimiento desde la concepcion hasta el nacimiento). Analizando este afiche ilustrado puedo
deducir que fue un referente importante para el desarrollo de la iconografia de la obra de Frida.
A mi criterio esta obra, junto con otras que tratan los temas del aborto, la violencia machista y
los feminicidios, como la obra Unos cuantos piquetitos de 1935, son precursoras de un arte de
denuncia y pensamiento feminista.

El recorrido por las salas continta, y en la mitad se encuentra un conjunto de obras de pequefioy
mediano formato —coleccién particular de Diego y Frida— de artistas como José Maria Estrada y
Jesus Martinez, ambos del siglo XIX; asi como del mismo Diego Rivera, famoso pintor muralista

que fue esposo de Frida por veinticinco afios. Su matrimonio tuvo multiples altibajos que incluyen

un divorcio; sin embargo, fue él quien después de la muerte de Frida decide hacer de la Casa

Azul un museo en homenaje a su esposa y admirada artista. La ultima sala del recorrido resulta
interesante, contiene material de archivo, una serie de recortes de periddicos de la época que narran
la controversial visita a México del politico ruso Ledn Trotsky y su esposa Natalia, ambos personajes
del comunismo disidente. Por otro lado, se encuentran retratos fotograficos iconicos de la artista,
entre estos Frida en Xochimilco (1936), en el que fue capturada por el fotégrafo aleman Fritz Henle.
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Llegando al final del recorrido por las salas de la coleccion permanente, encuentro una de las
obras emblematicas, Viva la vida (1954). Se trata de una pintura al 6leo sobre masonite, que forma
parte de un conjunto de obras de naturalezas muertas, naturalezas vivas o bodegones que Frida
realizaria dos anos antes de morir, un verdadero manifiesto pictorico de la situacion dilematica
entre la vida y la muerte. Sobre esto la misma Frida declara: “; Quién diria que las manchas viven
y ayudan a vivir? Tinta, sangre, olor (...) ;Qué haria yo sin lo absurdo y lo fugaz?”. Los bidgrafos
de Frida manifiestan que ocho dias antes de morir moj6 su pincel de pintura roja sangre y en una
rebanada de sandia agreg6 su nombre, fecha y lugar: “Coyoacan, 1954, México”, acompanados
de la frase “VIVA LA VIDA”. En lo personal pienso que el titulo de esta obra representa un gran
homenaje a su determinacion por vivir y a su resiliencia ante el dolor y la muerte.

Después de las salas que exhiben la coleccion permanente, empieza el recorrido por las
habitaciones de la casona, y por la coleccidn de objetos de la vida cotidiana de Frida. La gestora
cultural y directora de museo Hilda Trujillo expresa en uno de sus textos: “La casa misma habla

de la vida cotidiana de la artista. Por ejemplo, la cocina —que es tipica de las construcciones
antiguas mexicanas, con sus ollas de barro colgadas en Paredes y las cazuelas sobre el fogon—
es testimonio de la variedad de guisos que se preparaban en la Casa Azul. Tanto Diego como Frida
gustaban de agasajar a sus comensales con platillos de la cocina mexicana”. EI comedor, con
brillantes muebles amarillos y una gran mesa azul, ademas de ser el lugar de grandes festines,

es uno de los lugares mas trascendentales de la casa por ser el espacio de tertulias interminables
de la pareja, en las que compartieron con personalidades como André Breton, Tina Modotti, Lebn
Trotsky, Carlos Pellicer, José Clemente Orozco, Sergei Eisenstein e Isamu Noguchi. En la segunda
planta se encuentra el pequefio dormitorio de Frida —un espacio profundamente conmovedor—,
con su pequefia cama adaptada con un espejo de techo que le sirviod para realizar sus primeros
autorretratos durante el tiempo que estuvo postrada después del accidente del tranvia. A
continuacioén, una puerta contigua lleva directamente al estudio de la artista, un espacio con
grandes ventanales, mesas de trabajo, pigmentos, pasteles, lapices, pinceles, paletas, espejos,
estantes con libros, archivos personales. Sin embargo, los objetos mas representativos de la
habitacién son su silla de ruedas y un caballete con un retrato del lider revolucionario ruso Joseph
Stalin que no llegd a ser terminado.

A continuacion, una gran puerta de cristal conduce a los exteriores de la casona para disfrutar de
un patio repleto de arboles autéctonos, arbustos de buganvillas, piletas de agua, y otro conjunto
de esculturas precolombinas. El recorrido no termina ahi, pues la museografia invita a terminar la
visita con una pequefia exposicidn temporal: Las apariencias engafian: los vestidos de Frida Kahlo.
Esta es la primera muestra que exhibe el guardarropa de Frida, que por anos estuvo almacenado
por orden de Diego en una de las habitaciones de la Casa Azul. La curaduria de Circe Henestrosa
Conoan propone explorar la identidad de la pintora, expresada a través de la imagen que
construy6 con su ropa. En la primera sala, una vitrina muestra los dos motivos principales detras
de su vestuario: la discapacidad y la fragilidad de su cuerpo. Aqui se exhiben una serie de corsés
de cuero y yeso, asi como una protesis para reemplazar su pierna derecha, que fue amputada.
Esta protesis metalica esta forrada internamente por piel, la bota es roja con motivos chinos y la
envuelve un listdn y randa que le permite ajustarse. Se aprecian también dos cascabeles colgados
que anunciaban por donde fuere la llegada de Frida. La siguiente sala muestra un conjunto de
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nueve vestidos que expresan la busqueda de su identidad. Sin lugar a dudas, la vestimenta es
un elemento iconografico importante en la obra de la pintora; para ejemplificar, en la obra Las
dos Fridas (1939), actualmente localizada en el Museo de Arte Moderno de México, la artista
realiza un autorretrato construido por dos personalidades: la Frida mexicana, vestida con traje
de Tehuana, y la otra Frida, con un vestido europeo color blanco. La vitrina muestra la variedad
de colores, texturas y combinaciones de los trajes de estilo oaxaquenos y europeos; esto deja
ver la extraordinaria creatividad de la artista, que va mas alla de sus pinturas. Para Hilda Truijillo:
“En la forma de vestir de Frida se puede reconocer la creatividad y el profundo sentido del
colorido que tenia la artista. Su ropa, ademas de ser en si una manera de esconder flaquezas
fisicas y emocionales, traducia su temperamento. Su atuendo fue un elemento fundamental en
la construccién de su fuerte personalidad que la ha hecho trascender en la historia de la pintura
del siglo XX”. En este sentido, comparto la idea de que la vestimenta de Frida muestra su
creatividad, sentido del color, y traduce sus emociones; pero también es la muestra del sentido de
interculturalidad propio del ser, del saber y del hacer latinoamericano.

Conclusion

La temperatura primaveral de la Casa Azul y la variedad de vegetacion volvieron el ambiente

de la casona algo tropical. Asi la visita termina con una corta caminata por los jardines y patios
interiores. Han pasado casi tres horas desde la entrada a este maravilloso microcosmos de la
vida y el arte. En definitiva, recorrer la Casa Azul representa adentrarse en el universo de la vida
intima y de la creacion de Frida Kahlo para asi comprender mejor el contexto en el que desarrollo
su trabajo, desde sus raices, su vida familiar. Visitar las habitaciones de la casona donde el mundo
de la vida cotidiana y el arte se hibridaron con la vida politica me abrié un nuevo espectro para
entender estos mundos que para Frida eran uno solo. Sus bodegones que dialogan la vida y la
muerte se relacionan estrechamente con las crudas pinturas donde se reflejan sus mas profundos
deseos y frustraciones. La misma Frida lo manifiesta: “Cada tic-tac es un segundo de la vida

que pasa, huye, y no se repite. Y hay en ella tanta intensidad, tanto interés, que el problema

es solo saberla vivir. Que cada uno lo resuelva como pueda”. Finalmente, el descubrimiento de
sus vestidos dejé en evidencia la transdisciplinariedad de su arte y su inagotable creatividad

para construir una identidad multidimensional, que trascendié los lienzos y se extendié de forma
matérica y corpérea a través de sus atuendos. Para concluir, esta visita a la Casa Azul se volvio
una experiencia intensamente vivencial que me ha permitido poner en valor y reconocer el trabajo
de quien a mi juicio es una de las mayores representantes femeninas del arte confesional, politico
e irruptor mexicano y latinoamericano del siglo XX.
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